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Voodoo is in Benin verweven met het leven van alledag. Elk dorp heeft
offerplekken, waar de goden ‘te eten krijgen'.

et linkeroog van de priester is blind; het is

alsof zijn pupil op een lichtblauw wolkje

drijft - toch ziet hij meer dan wie dan ook.

Niet alleen de dorpelingen uit de buurt,

maar ook mensen uit Cotonou, de hoofd-

stad van Benin die tientallen hobbelwegen
verderop ligt, komen voor advies naar de bokonon toe.
Omdat de priester iets kan zien waar zij alleen maar naar
kunnen gissen: de toekomst. Hij kan hun lot lezen, omdat
hij via het Fa-orakel een live-verbinding met de kosmos
heeft. Dankzij Fa is er een gesprek mogelijk tussen de twee
werelden waar in voodoo alles om draait: de zichtbare en
de onzichtbare wereld. De wereld tussen aarde en hemel,
tussen deze en de ‘andere’ kant, waar wijze natuurgoden,
voorouders en andere spirits huizen die ons gewone ster-
velingen een handje kunnen helpen. Waarom zou je het
alleen doen als je wordt omringd door hulp?

Kosmisch schaakbord

Ik ben in Benin, een West-Afrikaans landje dat wordt
omhelsd door Togo en Nigeria. Hier, in deze warme rode
aarde, werd voodoo geboren. Het is zelfs de officiéle
staatsreligie van het land. Tijdens een rondreis door het
zuidelijke puntje hoop ik te ontdekken wat deze in
donkere nevel gehulde natuurreligie nu inhoudt. leder-
een die van mijn plan hoorde, fronste de wenkbrauwen
en meermalen werd me gevraagd ‘of dit niet eng is".

Het maakte me alleen nog maar nieuwsgieriger. Na en-
kele dagen in Benin moet ik eerlijk toegeven dat zwarte
krachten zeker een rol spelen binnen voodoo - maar dat
het niet zo zwart-wit is als wij vaak denken.

“Je mag me vragen wat je wilt,” zegt de priester, en hij
veegt met de bontgekleurde handdoek die over zijn
schouder hangt nog maar een keer de zweetdruppeltjes
van zijn voorhoofd. Het is benauwend warm in zijn don-
kere hut van leem. Hij zal mijn vraag voorleggen aan het
universum, de tekens duiden die er als antwoord komen
en me vervolgens vertellen welke zet de juiste is op het
kosmische schaakbord waarop we allemaal meespelen.
V66r hem op de grond, in het zand, liggen drie touwtjes
waaraan acht halve gedroogde notendoppen zijn vastge-
knoopt. Dit zijn de lijntjes naar boven (of waar de onzicht-
bare krachten zich ook maar mogen schuilhouden), dit is
het orakel. Via deze kettingen met notendoppen kan het
woord van de godin Mawu ons bereiken. Zij is de oermoe-
der die het universum leven inblies. Zij schiep hemel en
aarde, die het orakel als een brug met elkaar verbindt.

De Fa-priester mag dan een boodschapper van het god-
delijke universum zijn, z'n voorkomen is allesbehalve ‘ver-
heven'’. Om zijn dunne lijf hangt een versleten bruine broek,
zijn bovenlijf en voeten zijn bloot. Gebogen zit hij op zijn

REIZEN

Roos Tesselaar doet een wens bij de heilige locoboom.
Rechts: De priester heeft via het Fa-orakel, dat oogt als
een ketting, een live-verbinding met het universum.

houten bed, het enige meubelstuk in de bedompte hut.
De voodootempels en andere heilige plekken in zijn ‘dorp’,
dat zo'n dertien kinderen, acht kippen en zeven hutten
telt, zijn al even sober. Geen opsmuk, geen torens die tot in
de hemel reiken, geen schreeuwende kleuren - slechts
eenvoudige lemen hutjes met een golfplaten of rieten
dak. Ze gaan op in het frisgroene landschap rondom het
vissersplaatsje Possotomé alsof ze verstoppertje spelen.
Soms staat er een bescheiden schildering op een muur,
bijvoorbeeld van een trotse leeuw of een slang. Binnen in
de tempelhuisjes wonen de goden. Hun beelden zijn zo
donker van kleur dat je ze pas ziet als je ogen aan het duis-
ter gewend zijn. Het is alsof ze regelrecht uit de grond zijn
gekropen, zo puur ogen de houten en stenen figuren.

Ze worden omringd door botjes, visgraten, een bordje met
noten, kaurischelpen en andere vaak ondefinieerbare
goedjes die de goden als offer te eten hebben gekregen.

Onzichtbare krachten

De krachten die in voodoo worden aangeroepen, voelen
zich duidelijk thuis in de rode klei. Hier komt niet al het
goede van boven, maar van beneden - uit de schoot van
de aarde. Eigenlijk is dat ook heel logisch: moeder natuur
zorgt goed voor ons. Waar zouden we zijn zonder haar?
We krijgen mais, tomaten en vis om te eten. Water om te
drinken. Katoen om kleding van te maken. Leem om huizen
mee te bouwen. Palmbomen om olie uit te persen...
Lijken de onzichtbare krachten thuis ver weg, in Benin zijn
ze opeens dichterbij. Binnen handbereik. “Voodoo laat zien
dat er iets heel sterks in de wereld is. Het maakt onzicht- >
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bare krachten zichtbaar - en dat maakt het leven mooi, want
deze powers helpen ons mensen. Ze beschermen ons. Elke

*Voodoo maakt onzin

kraChten Zlcptbaar en 45 'ﬁ “u . |'I | , / . | ; - > if)irit heeft zijn'eige”n rol,” zegt de bokc.>.non, en hij legt twee
- J by _ ; eine stenen in mijn handpalm. Ze zijn zacht en hebben

het leven mool Want\ qeze — H I g -l . Wl de kleur van tuinbonen. “Houd ze vast en vertel tegen de

/ 1 . \ f e * . steentjes waarom je hier bent gekomen. Wat is jouw vraag?”

powers he lpen OnS mensen,a ﬁ \ s 95 - Ik hoef niet hardop te spreken, zegt de priester - ook zonder

y J ] v woorden kent de kosmos m’'n gedachten wel... Ik klem de

,}j‘ i i/ } \ i ' - stenen stevig in mijn hand en geef ze weer aan hem terug.

Het is nu aan de bokonon om het antwoord op te vangen
en te interpreteren, wat gezien de vele onnavolgbare
handelingen een flinke klus is. De priester zwaait met de
geregen notendoppen over de twee steentjes, terwijl hij
onbegrijpelijke monotone formuleringen prevelt. Af en toe
husselt hij wat door een hoopje stenen, botjes en bonen.
Het ritueel gaat vele minuten door, al die tijd vullen zijn
bezwerende woorden de benauwde hut. Heel even is het
stil. Dan zegt de priester: “Accepteer wat er op je pad komt,
neem de dingen zoals ze zijn. Ontspan en leun achter-
over. Het komt allemaal vanzelf. Loop niet te koop met je
kennis, hang niet de autoriteit uit. Stel je bescheiden op,
dat maakt het leven veel makkelijker.” Dat heeft het uni-
versum goed gezien: ik verzet me te vaak te veel tegen
de situatie en ga daardoor tegen de stroom in, in plaats
van er lekker op mee te deinen. En ja, ik heb er een hand-
je van mijn opvattingen zo fanatiek te verkondigen dat
ik wel een actiegroep lijk. Ik neem me ter plekke voor om
het tijdens deze reis door Benin anders aan te pakken
onder het motto: ‘Accepteer wat er op je pad komt".

Legba is de baas

Buiten de hut, in het felle licht, houdt Legba de wacht.
Hij is de belangrijkste godheid in het voodoopantheon,
al zou je hem zo voorbijlopen. Zijn verschijning is onop-
vallend: een houten paal met een zwart petje dat door de
zon wat verbleekt is. Maar meestal ziet hij eruit als een
flinke hoop donkere klei. Alsof iemand een volle kruiwa-
gen heeft leeggestort. Soms is hij klein en dan weer wat
groter, regelmatig heeft hij twee kaurischelpen als ogen,
of een enorme penis, die moet aantonen dat hij een zeer
vruchtbare man is. Een enkele keer pronken er boven op
zijn hoofd twee hoorntjes - wat nogal eens als ‘duivels’
wordt geinterpreteerd. “Het laat zien dat Legba enorme
macht heeft,” legt een man in het dorp uit. “Hij is altijd
overal, hij hoort en ziet alles. Hij is de baas.” Legba is de
jongste zoon van Mawu. Nadat zij hemel en aarde had
geschapen, besloot zij haar schepping onder haar kinde-
ren te verdelen, weet de man te vertellen. De god Zak-
pata kreeg bijvoorbeeld de aarde, Heviosso de bliksem
en ‘zeemeermin-lookalike’ Mami Wata mocht heersen
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Links: een
aanhangster
van Mami Wata,
de godin van
de zee, te
herkennen aan
haar witte
kleding.

7 | happinez

> over het water. “Toen Mawu's jongste kind Legba aan de

beurt was, was alles al verdeeld. Daarom kreeg hij een an-
dere taak: die van boodschapper.” Hij reist voortdurend
heen en weer tussen de twee werelden, net zoals de
vliegende Hermes - al ziet die er wat aantrekkelijker uit
dan de donkere hompen klei die hier uit de grond rijzen.
Wil je een beroep doen op de onzichtbare krachten, op
hun steun, dan zul je je eerst tot Legba moeten wenden.
Hij is de bemiddelaar tussen de twee werelden, de tolk,
de poortwachter die de sleutel naar de andere wereld
heeft. ‘Zonder zijn medewerking zul je niets bereiken,’
zeggen alle mensen die ik onderweg ontmoet desge-
vraagd. Je kunt hem dus maar beter te vriend houden,
deze godheid. Daarom heeft vrijwel elk dorp en elk erf
een offerplek voor Legba, waar hij zijn buik nog ronder
kan eten. Hij is dol op palmolie en maismeel; altijd drui-
pen er oranjegele sporen over hem heen. En op bloed.

Goed en kwaad

Legba blijkt een alleskunner. ‘Welk probleem je ook hebt,
Legba lost het voor je op. Je kunt hem alles vragen,’ krijg ik
steeds te horen. Alles? ‘Oui!’ Dus ook ‘slechte’ dingen? ‘Oui!’
Echt waar? “Ja, want Legba maakt geen onderscheid tussen
goed en kwaad,” zegt Degaul Gogovi, een vrolijke man met
een minuscuul baardje en een felgekleurde doek om zijn
heupen. Als hij lacht, zijn bijna al zijn witte tanden zicht-
baar. Hij is een hounon, een toezichthouder die de voodoo-
praktijken in het gebied rondom de stad Possotomé in de
gaten houdt. “Legba oordeelt niet en doet wat je vraagt,

maar dan moet je wel in hem geloven en hem toegewijd
zijn. Voor alle duidelijkheid: hij is geen satan, hoor. Voodoo
is altijd gericht op het positieve.” Een god die geen grens
trekt tussen goed en kwaad, alsof er geen enkel verschil is...
Alsof zwart en wit niet bestaan. Het zet je aan het denken:
wat is goed eigenlijk? En wat is dan kwaad? Als zelfs de
oppergod het antwoord niet lijkt te weten, of misschien
wel niet wil delen met ons, wie dan wel? En voodoo kent
ook al geen heilige geschriften die je de weg wijzen, je
moet dus zelf onderweg ontdekken wat juist is en wat niet.
Wat goed is voor de een, hoeft dat natuurlijk niet te zijn
voor de ander. En soms doe je iets uit liefde, maar pakt het
averechts uit - en ook omgekeerd. Ik herinner me het ver-
haal van een man die bij een handlezeres in Amsterdam
kwam. Zij vertelde hem dat hij drie positieve jaren tege-
moet ging. Wat gebeurde er? De man belandde in de ge-
vangenis... Achter de tralies kon hij zich in alle vrijheid ont-
wikkelen. Gek genoeg was dit voor hem op dat moment de
beste plek om te zijn. Hier leerde hij zichzelf ten diepste
kennen. Tja, wat is goed? Wat is kwaad? Hoe langer ik er-
over nadenk, hoe minder ik het begrijp. Het lijkt wel of mijn
opvattingen hier in Benin in een blender zijn gestopt en
flink door elkaar zijn gehusseld. Dat moet het werk van
Legba zijn! Hij staat erom bekend dat hij graag spelletjes
speelt en verwarring zaait - en dat lukt 'm aardig.

In gesprek met de goden
‘Accepteer wat er op je pad komt,” had de orakelpriester me

gezegd. En dus knik ik ja als voodoo-inspecteur Gogovime >
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‘Wat is goed? En wat is kwaad?
Als zelfs de oppergod het
niet weet, wie dan wel?’




De Beninezen maken via offers contact met de goden, voorouders en andere spirits. Ze geven
ze meestal palmolie, maismeel, drank of dierembloed en soms speelgoed.
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> voorstelt om een ceremonie te houden. “We vragen de

goden om je een veilige terugreis naar Nederland te geven.”
Rustig wacht ik af wat er komen gaat, terwijl de godsbeel-
den in de naar teer geurende hut me in de gaten houden.
Ze kijken streng. Ze worden omringd door botjes, een lange
ketting van schapenschedels en andere ondefinieerbare
overblijfselen van dieren. Het zijn een soort talismannen die
geluk brengen, bo’s genaamd. leder dier heeft z'n eigen
specifieke kracht, een priester kan deze ‘activeren’. Gogovi
groet eerst de goden: hij raakt met beide handen de grond
aan en legt vervolgens z'n vingers op zijn voorhoofd. Ik volg
zijn voorbeeld, al weet ik eerlijk gezegd niet zo goed tegen
wie we nou precies ‘hallo’ zeggen. Er zijn zoveel natuur-
goden, voorouders en andere geesten, en ze verschillen
ook nog eens per regio, zelfs per dorp. Maar de Beninezen
weten feilloos wie ze waar voor moeten hebben. Ze onder-
handelen volop met de onzichtbare krachten die zichtbaar
zouden kunnen ingrijpen in de werkelijkheid. Zo gaat het al
honderden jaren en zo zal het waarschijnlijk ook nog hon-
derden jaren gaan. “Net zoals de slang en de locoboom in
het bos zijn deze krachten geboren in de natuur,” verklaart
Gogovi. “Ze zijn er gewoon.” Soms verloopt het contact via
de priester. Maar vaak wenden de Beninezen zich ook recht-
streeks tot de goden en voorouders - die ik voor me zie als
een groep wijze opa’s en oma’s van wie je veel kunt leren;
niet voor niets bestaat de Afrikaanse uitdrukking: ‘Als een
oude man sterft, gaat er een hele bibliotheek verloren." En
voor dat gesprek gaan ze echt niet allemaal in diepe trance
- wat je al snel zou denken als je de woest dansende voo-
doovolgelingen ziet die voorbijkomen op National Geo-
graphic. Dans en opzwepende (trommel)muziek zijn zeker
manieren om contact te maken met de andere dimensie,
maar ‘gewoon’ een offer schijnt ook prima te werken.

Water, gin en schnaps

“Je moet offeren: een fles frisdrank, een fles schnaps en een
fles gin.” Gogovi leest het voor alsof het om een boodschap-
penlijstje gaat. “Normaal gesproken moet je als je wens is
verhoord, weer terugkomen. Om de god te bedanken en'm
het offer te brengen dat je hem hebt beloofd. Maar in dit
geval is dat niet nodig.” Gogovi rommelt wat in de stoffige
boodschappentassen die aan de muur van de hut hangen
en haalt een paar flessen tevoorschijn. Een wat oudere jon-
gen komt Sprite brengen - de ceremonie kan beginnen. De
voodoo-inspecteur houdt tussen de duim en wijsvinger van
zijn rechterhand een bel vast waarmee hij onophoudelijk
schudt; het monotone geluid is zo overheersend dat mijn
gedachten vanzelf stilvallen. Daarnaast prevelt hij lange
teksten. Het enige wat ik versta, is mijn naam die opeens
langskomt, de rest is voor mij abracadabra. Ondertussen
strooit de inspecteur water uit een kommetje over de

Even een moment van rust voor de
voodoopriester, bij wie de hele dag
door mensen aankloppen voor hulp.

goden - ik krijg dezelfde reinigende behandeling. Drie-
maal spuugt hij doeltreffend water in mijn decolleté, en
tegen de muur achter me. Ook mijn handen en voeten
worden gewassen. Later zijn de gin, Sprite en schnaps
aan de beurt, maar die krijg ik keurig in een glaasje ge-
serveerd en moet ik volgens ritueel gebruik in één teug
achteroverslaan - wat best heftig is, maar je moet wat
overhebben voor een behouden thuisvaart. Natuurlijk
krijgen ook de goden een glaasje. Daarna gooit Gogovi
wat kaurischelpen op de grond, hij bestudeert aandachtig
hoe ze zijn gevallen. Wat zegt het universum over mijn
terugreis? Gelukkig - alle tekens zijn positief.

Slang als een baby

Door de deuropening van Gogovi's hut valt een straaltje
licht naar binnen. Op het erf spelen kinderen. Ze rennen
lachend achter een paar kippen aan, langs iets ondefinieer-
baar dierlijks dat die ochtend is geofferd. Echt smakelijk
oogt het niet, maar opvallend genoeg is het aanvaardbaar.
Zelfs de bloedresten op de goden, pal voor mijn neus, kan
ik aan; het komt vast doordat de sfeer hier, op het platte-
land, zo anders is dan thuis. Het klinkt misschien raar, maar
duizenden kilometers van huis voelt de wereld vertrouwder
dan ooit. De palmbomen, ananasstruiken en maisplanten,
de rode aarde, het heilige bos waar de spirits zouden wonen,
de immense rust en ruimte... Het is alsof de natuur je hier
gretig omarmt en niet meer loslaat. Thuis had ik mijn mond
nog vol over de bloederige praktijken die onlosmakelijk met
voodoo verbonden zijn. Als vegetariér die in de supermarkt
liever niet langs het vleesschap loopt, vond ik het walgelijk
dat tijdens ceremonién dieren worden geofferd, omdat
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> sommige goden nou eenmaal van bloed zouden houden.
Maar eenmaal op Beninese bodem vervliegen mijn overtui-
gingen. Bedoelde Rémy, de gids in het heilige bos in
Ouidah, dit toen hij zei: “Wil je voodoo begrijpen, dan moet
je alles wat je weet en wat je denkt, vergeten. Alleen met
een open mind kun je werkelijk ervaren wat het inhoudt.”
Opeens begint het hard te regenen. Grote druppels val-
len op het golfplaten dak van de hut en verderop klinkt
een harde donderslag. Ik moet denken aan het gesprek
dat ik met Rémy had. Hij zei: “Er is een enorme power in
de natuur - en dus ook in ons. We hebben goed en
kwaad gekregen en de keuze is aan ons: hoe gebruiken
we die krachten? Power is op zich niet goed of slecht, het
is maar net hoe je het aanwendt. Maar wees je ervan
bewust dat alles wat je doet, als een boemerang bij je
terugkomt. Dat is de law of attraction, de wet die altijd en
overal opgaat.”
Soms laaien de krachten in je opeens op. Op de meest
onverwachte momenten. Bij de pythontempel in de
‘voodoohoofdstad’ Ouidah vertelde een snotverkouden
jongen over de slangengod Dangbé, die op de muren om
ons heen geschilderd stond. Ik hoorde maar half wat hij
zei; al mijn aandacht ging naar de streepjes op zijn gezicht.
Eén, twee, drie... In totaal moesten het er tien zijn - alle
aanhangers van de slangengod hebben deze rituele in-
kervingen. Had ik maar beter opgelet, dan had ik geweten
wat de jongen van plan was. Hij draaide zich om, opende
de deur van het huisje achter ons en kwam terug met...
een echte python. Wegrennen, was mijn eerste reactie.

Ik stond te trillen op mijn benen. Een slang is eng, zei mijn
hoofd, en mijn kloppende hart bevestigde dit. Maar de
jongen bleef als een mantra herhalen dat dit dier ‘hele-
maal niet gevaarlijk’ was. In het huisje bleken zo'n twintig
heilige pythons te wonen. Omdat ik mijn angst niet wilde
laten winnen, pakte ik de slang toch vast. Heel voorzich-
tig, in mijn hand. Daarna mocht hij zich zelfs als een ket-
ting om mijn nek krullen. Het symbool van het kwaad
bleek heel fijn aan te voelen - zacht als een baby. W

REISINFORMATIE

Deze reis is tot stand gekomen in samenwerking met
Jolinaiko Eco Tours. Dit is een kleinschalige, idealistische
reisorganisatie die vanuit Ghana individuele en groeps-
reizen op maat door West-Afrika organiseert.
Informatie: www.joli-ecotours.com

en 00233 208120856 of 00233 247522173
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V.l.n.r.:'Voodoo-
inspecteur"
Degaul Gogovi
wordt omringd
door goden,
vooTrwerpen en
dieren die elk
een specifieke
kracht zouden
hebben. De python
staat erom
bekend dat hij
geluk brengt.

Voodoo werd geboren in Benin en is de officiéle staatsreligie van dit
West-Afrikaanse landje. Zo'n vijftig procent van de bevolking hangt deze

natuurreligie aan. Via de slavernij verspreidde voodoo zich naar onder

meer Cuba, Haiti en Suriname, waar het zich vermengde met lokale religies
en gebruiken. Elk jaar vindt er rond 10 januari in Ouidah, in het zuiden van
Benin, een voodoofestival plaats.
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